[ 275 ]
« L'économie politique est la base de tout bon gouvernement. Les hommes les plus sages de tous les temps ont été disposés à porter sur ce sujet les... »
Ici je fus interrompu, et averti qu'un étranger désirait me voir en bas. Je descendis sur la porte et me trouvai devant lui, et m'informai de ce qui l'amenait. Cependant, je faisais tous mes efforts pour tenir la bride serrée à mes fougueuses pensées d'économie politique, craignant de les voir prendre la fuite ou ruer dans leur harnais. En moi-même, je souhaitais que l'étranger fût à ce moment au fond du canal, avec une cargaison de blé sur la tête.
J'étais tout en fièvre. Il paraissait fort calme. Il me dit qu'il était désolé de me déranger, mais comme il passait par là, il avait remarqué que ma maison manquait de paratonnerres. Je dis : — « Parfaitement. Continuez. Qu'est-ce que cela peut faire ?» Il me répondit que cela ne lui faisait rien du tout, personnellement, rien, si ce n'est qu'il aimerait à en poser quelques-uns. Je suis nouveau dans le métier de propriétaire, ayant été habitué aux hôtels et aux maisons garnies jusqu'à ce jour. Comme tout autre dans les mêmes conditions, je m'efforce d'avoir, aux yeux des gens, l'air d'un vieux propriétaire ; en conséquence, et pour me débarrasser de lui, je dis que depuis longtemps [ 276 ]c'était en effet mon intention de faire poser six ou huit paratonnerres, mais que... L'étranger parut surpris, et me regarda attentivement. Je demeurais calme, pensant que s'il m'arrivait de commettre quelque erreur, je n'en laisserais du moins rien surprendre par mon attitude. Il me dit qu'il aimerait mieux avoir ma pratique que celle de n'importe qui dans la ville. — « Très bien », fis-je. Et je m'éloignais déjà pour reprendre ma lutte corps à corps avec mon sujet ; il me rappela. Il était indispensable de savoir exactement combien de « pointes » je voulais qu'on posât, sur quelles parties de la maison, et quelle qualité de tige me plaisait mieux. Tout cela fut lettre close pour un homme peu au courant des questions de propriétariat. Mais j'y allai de confiance ; il est probable qu'il n'eut pas le moindre soupçon de mon inexpérience. Je lui dis de poser huit « pointes », de les poser toutes sur le toit, et d'user de la meilleure qualité de tige. Il me dit qu'il pourrait me fournir l'article « ordinaire » à vingt centimes le pied ; « doublé en cuivre » vingt-cinq centimes ; enfin, pour trente centimes, un article « zinc plaqué, à double spirale » qui arrêterait un éclair à n'importe quel moment, d'où qu'il partît, et « rendrait sa course inoffensive, et ses progrès futurs apocryphes ». Je répondis qu' « apocryphe » n'était pas un terme à dédaigner, étant donnée l’étymologie, mais que, toute question philologique mise à part, la « double spirale » me convenait et que je prendrais cette marque. Il dit alors qu'il pouvait faire avec deux cent cinquante pieds, mais que pour bien faire et avoir le meilleur ouvrage qu'il y eût dans la ville, et forcer l'admiration de tous, justes ou injustes, et obliger tous les gens à avouer que de leur vie ils n'avaient vu un plus symétrique et hypothétique déploie [ 277 ]ment de paratonnerres, il pensait ne pas pouvoir réellement s'en tirer à moins de quatre cents pieds, sans d'ailleurs y mettre d'entêtement et tout prêt à essayer. Je lui répondis qu'il pouvait marcher à raison de quatre cents pieds, et qu'il fît l'ouvrage qu'il lui plairait, mais qu'il me laissât tranquille m'en retourner à mon travail. Enfin, je fus débarrassé, et me voici, après une demi-heure perdue à réatteler et réaccoupler mes idées économico-politiques, prêt à continuer mon développement.
«... plus riches trésors de leur génie, leur expérience, et leur savoir. Les hommes les plus brillants
en jurisprudence commerciale, internationale confraternité, et déviation biologique, de tous les temps,
de toutes les civilisations, de tous les pays, depuis
Zoroastre jusqu'à M. Horace Greely, ont... » Ici,
je fus interrompu de nouveau, et prié de descendre
pour conférer plus avant avec l'homme des paratonnerres. Je me précipitai, bouillant et ému de
pensées prodigieuses enlacées en des mots si majestueux que chacun d'eux formait à lui seul un.
cortège de syllabes qui aurait bien mis un quart
d'heure à défiler. Une fois de plus, je me trouvai
en présence de cet homme, lui si paisible et bienveillant, moi excité et frénétique. Il se tenait debout
dans l'attitude du colosse de Rhodes, un pied sur
mes jeunes plants de tubéreuses, un autre sur mes
pensées, les mains sur les hanches, le bord du chapeau sur les yeux, un œil clos, l'autre dirigé d'un air
d'appréciation admirative vers la principale cheminée. Il me dit alors qu'il y avait dans cette affaire un
ensemble de circonstances qui devait rendre un
homme heureux de vivre. — « Je m'en rapporte à vous,
ajouta-t-il, vîtes-vous jamais un spectacle d'un pittoresque plus délirant que huit paratonnerres ensemble sur une seule cheminée ? » Je répondis n'a [ 278 ]voir aucun souvenir actuel d'un spectacle supérieur
à celui-là. Il ajouta qu'à son avis rien au monde, si
ce n'est les chutes du Niagara, pouvait être regardé
comme plus remarquable parmi les scènes de la nature. Tout ce qu'on ne pouvait souhaiter maintenant, dit-il en toute sincérité, pour faire de ma
maison un vrai baume pour les yeux, c'était qu'il lui
fût permis de toucher légèrement à l'autre cheminée, et d'ajouter ainsi au premier coup d'œil un peu
surprenant une impression calmante d'achèvement qui atténuerait celle un peu vive produite
par le précédent coup d'État. Je lui demandai si
c'était dans un livre qu'il avait appris à parler ainsi,
et si je pouvais me le procurer quelque part. Il sourit aimablement. Sa façon de parler, dit-il, ne s'apprenait pas dans les livres. Rien, sinon d'être familier avec les paratonnerres, ne pouvait rendre un
homme capable de manier son style de conversation
si impunément. Puis, il établit un devis ; une huitaine environ de paratonnerres en plus, disposés
çà et là sur le toit, feraient, pensait-il, mon affaire ;
il était sûr que cinq cents pieds de métal suffiraient.
Il ajouta que les huit premiers paratonnerres
avaient un peu pris le pas sur ses mesures, pour
ainsi parler, et avaient nécessité un tant soit peu
plus de métal qu'il avait calculé, une centaine de
pieds environ. Je lui répondis que j'étais horriblement pressé, et que je souhaitais pouvoir établir
définitivement cette affaire pour m'en retourner à
mon travail. Il me dit : « J'aurais pu prendre sur
moi de poser ces huit tiges supplémentaires, et
continuer mon ouvrage tranquillement. Il y a des
gens qui l'auraient fait volontiers. Mais non. Cet
homme est un étranger pour moi, me suis-je dit,
et je mourrai plutôt que de lui faire du tort. Il n'y
a pas assez de paratonnerres sur cette maison. [ 279 ]
Mais je ne modifierai pas mes premiers plans pour
en ajouter, ne fût-ce qu'un seul, avant d'avoir agi
comme je voudrais que l'on agît à mon égard, et
averti ce gentleman. Étranger, ma mission est
terminée. Si le messager récalcitrant et déphlogistique des nuages vient à frapper votre... »
— « Allons, allons, dis-je, placez les huit autres, ajoutez cinq cents pieds de tige à double spirale, faites tout et tout le nécessaire, mais calmez votre chagrin, et tâchez de garder vos sentiments en un endroit où vous puissiez toujours les trouver en consultant le dictionnaire. D'ailleurs, puisque maintenant nous sommes d'accord, je m'en retourne à mon travail. »
Je crois bien que je demeurai assis à ma table, cette fois, une bonne heure, essayant de revenir au point où j'étais lorsque la suite de mes idées fut troublée par la dernière interruption. Mais j'y parvins, me parut-il, et je pus me hasarder à continuer : « ... mesuré leurs forces sur ce grand sujet, et les plus éminents d'entre eux ont eu en lui un digne adversaire, un adversaire qui se retrouve frais et souriant après chaque étreinte. Le célèbre Confucius dit qu'il aimerait mieux être un profond économiste que le chef de la police. Cicéron affirme en plusieurs passages que l'économie politique est la' plus noble nourriture dont l'esprit humain puisse se nourrir, et même notre Greeley a dit, en termes vagues, mais énergiques : « L'Économie... »
Ici, l'homme des paratonnerres m'envoya encore chercher. Je descendis dans un état d'âme voisin de l'impatience. Il me dit qu'il aurait préféré mourir que me déranger, mais que lorsqu'il était à faire un travail, et que ce travail devait être fait, on y comptait, d'une façon correcte et de main d'ouvrier, et que le travail était terminé, et que la [ 280 ]fatigue le forçait à chercher le repos et la distraction dont il avait tant besoin, et qu'il allait se reposer, et que, jetant un dernier coup d'œil, il s'apercevait que ses calculs avaient été un peu erronés, et que s'il survenait un orage, et que cette maison, à laquelle il portait maintenant un intérêt personnel, demeurât là sans rien au monde pour la protéger que seize paratonnerres... — « Laissez-moi en paix, criai- je, mettez-en cent cinquante ! Mettezen sur la cuisine ! Mettez-en douze sur la grange, deux sur la vache, un sur la cuisinière ! Semez-les sur cette maison maudite jusqu'à ce qu'elle soit pareille à un champ de cannes à sucre doublées en zinc, à double spirale, montées en argent ! Allez ! Employez tous les matériaux sur quoi vous pourrez mettre la main. Quand vous n'aurez plus de paratonnerres, mettez des tiges de bielles, de pistons, des rampes d'escalier, n'importe quoi pouvant flatter votre lugubre appétit de décor artificiel. Mais accordez quelque répit à ma cervelle affolée, et quelque soulagement à mon cœur déchiré ! »
Tout à fait impassible, — à peine eut-il un sourire aimable, — cet homme au cœur de bronze releva simplement ses manchettes avec soin, et dit « qu'il allait maintenant s'en payer une bosse ». Il y a trois heures de cela. Et je me demande encore si je suis assez calme pour disserter sur le noble sujet de l'économie politique. Je ne puis m'empêcher d'essayer. C'est le seul sujet qui me tienne au cœur. C'est, dans toute la philosophie humaine, le plus cher souci de ma pensée.
« ... politique est le plus beau présent que le ciel ait fait aux hommes. Quand Byron, ce poète dépravé mais génial, était en exil à Venise, il avoua que si jamais il pouvait lui être donné de revivre sa vie si mal employée, il consacrerait les inter [ 281 ]valles de lucidité que lui laisserait la boisson, à composer non des vers frivoles, mais des essais d'économie politique.
« Washington aimait cette science charmante. Des noms tels que ceux de Baker, Beckwith, Judson, Smith, lui doivent un impérissable renom. Et même le divin Homère, au neuvième chant de son Iliade, s'exprime ainsi :
- Fiat justitia, ruat cœlum,
- Post mortem unum, ante bellum
- Hic jacet hoc, ex parte res
- Politicum economico est.
« Les conceptions grandioses du vieux poète, jointes aux formules heureuses qui les expriment, la sublimité des images qui les revêtent, ont immortalisé cette strophe et l'ont rendue plus célèbre que toutes celles qui jamais... »
— « Maintenant, pas un mot, n'est-ce pas, ne prononcez pas un seul mot. — Donnez-moi votre note et disparaissez d'ici pour jamais au sein du silence éternel. — Neuf cents dollars ? Est-ce tout ? Voici un chèque pour la somme, auquel fera honneur toute banque honorable de l'Amérique. Mais pourquoi tous ces gens attroupés dans la. rue ? Quoi donc ? Ce sont les paratonnerres qu'ils regardent ? Dieu me bénisse ! On dirait qu'ils n'en ont jamais vu de leur vie ! Vous dites ? Ils n'en ont jamais vu un pareil tas sur une seule maison ? Je vais descendre et examiner d'un œil critique ce mouvement d'ignorance populaire. »
Trois jours après. — Nous sommes tous à bout
de forces. Pendant vingt-quatre heures notre maison, hérissée de paratonnerres, a été la fable et l'admiration de la ville. Les théâtres languissaient. [ 282 ]
Leurs plus heureuses trouvailles scéniques paraissaient usées et banales à côté de ce spectacle. Notre
rue a été nuit et jour fermée à la circulation par la
foule des badauds, parmi lesquels beaucoup de
gens venus de la campagne. Ce fut un soulagement
inespéré quand, le second jour, un orage éclata. Suivant l'expression ingénieuse de l'historien Josèphe,
la foudre « travailla pour notre maison ». Elle déblaya le terrain, pour ainsi parler. En cinq minutes,
il n'y eut plus un spectateur dans un rayon de cinq
cents mètres. Mais toutes les maisons un peu hautes, à partir de cette limite, étaient couvertes de
curieux, fenêtres, toits, et le reste. Et rien d'étonnant à cela, car toutes les fusées et les pièces d'artifice de la fête nationale durant toute une génération, s'allumant et pleuvant ensemble du ciel en
averse brillante sur un pauvre toit sans défense,
auraient à peine égalé le déploiement pyrotechnique
qui faisait étinceler ma demeure si superbement
dans l'obscurité d'alentour. D'après un calcul fait
au moment même, le tonnerre est tombé sur ma
maison sept cent soixante-quatre fois en quarante
minutes. Mais chaque fois, saisi au passage par un
de mes fidèles paratonnerres, il glissait sur la tige
à double spirale, et se déchargeait dans la terre
avant d'avoir eu sûrement le temps d'être surpris
de la manière dont la chose se faisait. Pendant toute
la durée du bombardement, une seule ardoise du
toit fut fendue, et cela parce que, pour un moment,
les tiges du voisinage étaient en train de transporter toute la foudre dont elles pouvaient humainement se charger. Sûrement on ne vit rien de semblable depuis la création du monde. Tout un
jour et toute une nuit, pas un membre de ma
famille ne put sortir la tête par une fenêtre, sans
qu'elle fût aussitôt rasée d'aussi près qu'une bille [ 283 ]de billard. Le lecteur me croira-t-il, si j'affirme que
pas un de nous ne songea à mettre une seule fois
le pied dehors. Mais enfin ce siège terrible prit fin,
parce qu'il ne restait plus absolument un atome
d'électricité dans les nuages au-dessus de nous, à
distance d'attraction de mes paratonnerres insatiables. Alors, je sortis et réunis quelques hommes
courageux. Et nous ne prîmes pas un moment de
repos ou une miette de nourriture, que nous n'eûmes nettoyé le dessus de ma maison de son effroyable armature. Nous ne laissâmes que trois tiges,
sur la maison, la cuisine et la grange. Vous pouvez
voir. Elles y sont encore aujourd'hui. Et alors, seulement alors, les gens se hasardèrent à passer de
nouveau par notre rue. Je dois noter, incidemment,
que, durant ces moments terribles, je ne poussai
pas plus avant mon essai d'économie politique. À
l'heure où j'écris ces lignes, mes nerfs et mon
cerveau ne sont pas encore assez calmes pour me
remettre au travail.
Avis aux amateurs. — À vendre : trois mille deux cent onze pieds de tige pour paratonnerre, qualité extra, plaquée en zinc, double spirale. Et seize cent trente et une pointes à bout d'argent. Le tout, en état convenable, et bien qu'un peu fatigué, pouvant être encore d'un bon usage ordinaire. Occasion avantageuse. S'adresser à l'éditeur.
| Les Faits concernant ma récente démission | ◄ | Contes choisis | ► |
